
Andżelika

Urodziłam się w Azji Środkowej, wychowałam się na Zakaukaziu, 
mieszkam w Europie. 

Pamiętam jak byłam mała łapałam z tatą płatki śniegu na naszym 
podwórku. Śnieg w Azji Środkowej – to rzadkość. Pamiętam gościnność 
tamtych ludzi. Pamiętam dach naszego domu obrośnięty winoroślą. Mówiono, 
że mieszkają tam węże. Czasami wydawało się, że się kłócą, bijąc ogonami o 
dach. Węże spotykało się często w tym kraju. Widziałam je na bazarze – żywe,
białe uwięzione w dużych słojach. Mówili, że trzeba je ugotować (żywe), że
mają jakąś leczniczą moc. Pamiętam jaskrawe stroje kobiet, noszących tace z 
owocami i żywnością na głowach. Zastanawiałam się, jak one to robią, że taca 
nie spada. Dziewczęta z wieloma warkoczykami i chłopcy chodzili boso. Ja też 
próbowałam, ale ziemia była zbyt gorąca. Pamiętam azjatycki klimat tego kraju, 
wielkie arbuzy i melony, zieloną herbatę i tatę…

Taki obraz różni się od tego na Zakaukaziu. Arbuzy, melony zamieniły się 
w morele, morwy i pachnące brzoskwinie. Zamiast zielonej herbaty pito z 
sąsiadami kawę, z której fusów wróżono. Pamiętam rześkie powietrze gór z 
zapachem oregano, długi cienki chleb, w który się zawijało owczy ser, świeże 
ogórki, kolendrę, bazylię i estragon. Już nie było domu z wężami, nie było
jaskrawych strojów, nie było też taty…

Mimo że te dwa kraje różniły historia, kultura, religia i język, łączyła je 
przynależność do tego samego, największego na świecie, państwa. Tak, 
wiedziałam o tym państwie tyle, że jest największe na świecie, że świetnie 
poradziło sobie z II wojną światową i że wszyscy w tym państwie się kochają
(przyjaźń narodów). Tylko że będąc jeszcze małą dziewczynką zastanawiałam 
się, dlaczego nie można wyjechać poza granice tego państwa i dlaczego moja 
mama mówiła, że dziadek nie wrócił do domu, dlaczego to zostało 
niewyjaśnione. Do Europy trafiłam mając dwadzieścia jeden lat. Mimo że 
skończyłam „tam” szkołę i siedem semestrów studiów, „tu” się dowiedziałam o 
represjach i totalitaryzmie, który panował w tym państwie przyjaźni narodów. 
Jego rozpad spowodował pogrążenie i tak już złej gospodarki, przyjazne narody 
zaczęły się kłócić między sobą, i miliony rozpoczęły ucieczkę od wojny, głodu, 
chłodu, braku pracy i braku perspektywy w stronę Zachodu. Byłam wśród 
nich…

Co może wiedzieć o życiu dwudziestojednoletnia dziewczyna (nawet po 
siedmiu semestrach studiów)? Czy może być pozbawiona chęci życia i 
przygnębiona tym, że była świadkiem ciągłych kłótni w domu, kłamstw i 
hipokryzji poza nim, była świadkiem strasznego trzęsienia ziemi, konfliktu 
zbrojnego, tysięcy ofiar?

Niemo płakałam jadąc autobusem na lotnisko. Łzy jak deszcz spływający 
po szybie omywały twarz. Ukryty ból ściskał gardło. Wszystko zostawiłam. 
Uciekłam. Sprawiłam tym ogromny ból mamie. Czego pragnęłam, czego się 



spodziewałam? Wolności? Miłości? Zrozumienia? Spokoju? Komfortu? Braku 
lęku. Dobra. Wrażliwości.

Przyjechałam do europejskiego kraju, który graniczył z imperium. Tu 
mówiono dużo o imperium zła i nigdy nie wierzono w przyjaźń narodów. Tu nie 
chcieli podporządkować się imperium. Tu długo walczyli o wolność. Otrzymali 
ją. Wolność jest tutejszą chlubą. 

Na początku było trudno. Brak znajomości języka, kultury, tradycji. 
Kłopoty w związku…Chciałam kontynuować studia. Wiedziałam, że zdobycie 
zawodu, a później pracy pomoże mi w życiu osiągnąć nie jeden cel. Narodziny 
synka trochę przedłużyły studia. Ale w końcu zostałam magistrem. Wszyscy, 
nawet ci, którzy radzili nie poddawać się, nie wierzyli, że znajdę pracę w kraju 
gdzie bezrobocie wynosiło 17%. Przecież stąd wszyscy jechali po pracę dalej na
zachód, do tego jeszcze jestem cudzoziemką, a pierwszeństwo mają obywatele
(z kolei obywatelstwo otrzymać jest bardzo trudno, ciągle go nie mam). 
Szukałam pracy wszędzie. Rozpoczęłam drugie studia. Cieszyłam się, że mogę 
się rozwijać (i to w jakim mieście?! Tam gdzie studiowali, między innymi, 
Mikołaj Kopernik oraz papież Jan Paweł II!). W międzyczasie udzielałam 
korepetycji, zajmowałam się tłumaczeniami. Na szczęście, po rozpatrzeniu 
przez władzę uczelni moich podań o zwolnienie z opłat dla cudzoziemców, nie 
musiałam płacić za studia. Poznałam tam wielu wspaniałych i dobrych ludzi, 
którzy inspirowali mnie. Przyjaźnię się z niektórymi po dzień dzisiejszy.

Od siedmiu lat pracuję na uczelni. Mam zamiar napisać pracę doktorską. 
Cieszę się, że mogę uczyć, uczyć nie tylko języka, ale również pozytywnego 
spojrzenia na świat, przyjaznego stosunku do ludzi, bycia silnym.

Kocham życie, kocham ludzi, kocham szum deszczu, dotyk ciepłych rąk,
uśmiech na twarzy moich dzieci. Kocham bezgranicznie maluszka, który śpi 
obok mnie i jego brata, który pójdzie pojutrze do pierwszej klasy gimnazjum. 
Dziękuję Bogu za życie i modlę się za pokój na świecie. Te słowa są podobne 
do tych z banalnego tekstu modelek, wybieranych na konkursach piękności. Ale 
to prawda. Mieć kochającą rodzinę i bliskich, być spokojnym o dzień jutrzejszy
– to są najważniejsze rzeczy na naszej planecie.




